?
特約撰稿 | 金昱冬
“When a man is tired of London, he is tired of life; for there is in London all that life can afford.”（ 編者注①）
——Samuel Johnson
世界上有些地方是去一次打過卡感嘆過就能心滿意足。有些地方，去一次只是隔靴搔癢。去過一次就會想去第二次。明明就是同一個城市，然而每去一次都好像是一個新旅程，有新的感受。你還沒有離開，就會想著什么時候再來。
倫敦對于我，就是這樣一個城市。
我是個多年的英國歷史的粉絲，尤其是對于Tudor王朝的歷史。我日常喝茶的杯子，印著亨利八世和他的六個老婆。人性在亨八身上，有著極端而淋漓盡致的體現。愛的時候感天動地，不愛的時候要了你命。人間多少深情的故事，寫到結局才驚覺所謂美好的初衷都是自戀。
我另一個英國歷史的興趣點是伊麗莎白一世。她自幼經歷了親爹處死了親媽，一生都對男性的承諾有著驚人的警覺性。不結婚不生育，高效統治英國44年的黃金時代，壽終正寢69高齡（在那個年代好比現在活過100歲）。
我第一次去倫敦玩，去的都是必打卡路線。倫敦塔，那是安博林加冕前的寢宮和斬頭前最后的住所。她被逮捕后坐著小船從泰晤士河進入倫敦塔的叛徒之門（Traitor’s Gate)。 同一條河道，區區三年前承載過她加冕的風光。 威敏寺 （Westminster Abbey) 則是伊麗莎白一世從囚徒變成女王加冕之所。倫敦還有很多這樣的歷史遺跡，承載著命運的興盛衰亡。
多來過幾次，我固定會去的地方是海德公園（Hyde Park），博羅市場（Borough Market）和 V&A博物館 （Victoria & Albert Museum），是為我倫敦必游三件套。
海德公園在倫敦市中心占地三百五十公頃，完美體現了英式園林那種看著野生實而精心設計的自然開闊。走在里面能讓你感受到清新脫俗和貴的不得了的雙重體驗。一年四季的不同時間走過海德公園，會給你不同的感受。我有一年十二月頭去出差，看到美得嘆為觀止的華美秋景。兩周后再自己去度假就完全是冬天的蕭瑟。
Borough Market是倫敦各種街頭美食和農貿特產的最佳聚集地。它是一個半戶外的市集，不管是晴天還是雨季，都是一個可以舒舒服服待上半天的地方。它步行十分鐘就是泰特現代美術館（Tate Modern），兩個可以放在一天逛。
V&A是我在倫敦最喜歡的博物館。它不像大英博物館那么龐大和嘈雜，布展細致有巧思。除了本身的藏品，它也常常有很多設計創新的特展。2015年我有幸在那里看到了亞歷山大·麥昆的特展：Alexander McQueen: Savage Beauty —— 布展的戲劇敘述，完美精致的裝置藝術與麥昆近二十年超現實設計的完美結合，對我的個人認知造成了極大的震撼。2023年底，我又有幸在V&A看到了香奈兒的特展：Gabrielle Chanel, Fashion Manifesto —— 香奶奶的設計到今天來看也是時髦到了金字塔頂端。圣羅蘭曾經這么評價香奈兒：
“She has understood her time.? She has created the woman of her time.”
“她深刻理解了她的時代。她創造了她的時代的女性。 ”
倫敦不僅從歷史和設計兩方面深刻地影響了我的人生觀和審美，對孩子們的藝術愛好也有著深遠的印象。我家老大老二第一次看舞臺劇是在倫敦西區看哈利波特。看完了以后我陪著他們在邊門等演員拍照。以后的這些年里，我們不斷地回到West End看戲。孩子們對舞臺劇比我有更深的理解。老大立志表演，老二對戲劇欣賞充滿了狂熱。倫敦奠定了他們的愛好和審美。
再來說說倫敦的吃住買。
倫敦在很長一段歷史中一直被認為是美食荒漠，特別是跟鄰居巴黎相比。但過去的二十年中，倫敦對世界美食的各種兼收并蓄，已然成為了一個美食之都。有時候在巴黎待久了，法國菜吃出了審美疲勞，就會很向往倫敦，從中餐到印度菜到中東和地中海，世界美食方方面面超越巴黎。在倫敦吃要會找。麗茲酒店的下午茶全球知名，對著裝還有要求。我們一家人買好衣服盛裝去了才發現不過如此。但我去National Galary 看展，那里附設的餐廳Ochre下午茶司康就做得極好 —— 來自本地人的推薦。
倫敦有很多又好又貴的酒店。帶著家人出行，我很推薦找找當地的愛彼迎（Airbnb）。我有一次在肯辛頓（Kensington）住過一個非常有歷史感和設計感的Townhome，門口是個英式小花園。走路十分鐘就從幽靜的居民區到了哈羅德百貨。來看劇的時候，我會選擇住在考文特花園（Covent Garden）。晚上看劇前能找到不少好館子吃五點的性價比很高的劇前晚餐（pre-theater dinner）。看完劇走回來是熱鬧的人群，一堆堆地擠在酒吧前喝上一品脫。雖然吵鬧，但也是West Ends的獨特體驗。
倫敦最值得逛的百貨是Selfridge’s （時髦現代好逛）和Harrods （各大頂奢品牌全歐洲貨最全的地方）。
我個人有幾個小眾一點的心水店，是我倫敦購物必逛三件套：
Dover Street Market London 是公認全球DSM中最有特色的一家。你可以把來這里當作購物，也可以當作一個藝術展覽。我去的次數多了，有了相熟的店員。每次去，都像故友重逢。一起聊聊過去這陣子的品牌變化，陪我走走六層樓，介紹我突破個人局限的新品。中國設計師中Uma Wang 和Shushutong 在這里都有常年固定售賣，讓我不禁華人之光驕傲。
Joseph at Brompton Cross 除了他家的自有品牌，這家店還是個品牌集合店。選品非常出色。
英國設計師品牌中，我很喜歡的一個是Erdem，在Mayfair的旗艦店尤其出色。Mayfair Pied-a-terre 特色的小小兩層樓，很精致幽靜。特別享受只有我一個顧客的時候。“啊，正在想你今年什么時候來呢？” 店員給泡上一杯茶，拿出一條條裙子試過來，感嘆印花的出色和工藝的精致。
我最喜歡的描述倫敦的一句話：
“London is a world by itself.? We daily discover in it more new countries, and surprising singularities, than in all the universe besides.”（ 編者注②）
倫敦就是這么一個雅俗共賞的地方。在吃喝玩樂之余，她是一個有著精神家園意義的城市。你可以在這里逃避，在這里實現，在這里沉迷，在這里治愈。
?
?
照片提供 | 金昱冬
手繪插畫 | 慕容引刀
?
